Il contadino
liberato

Ma vada la cosa come si vuole, mentre
lesperienza vi faccia conoscere esser meglio
attenervi ad altro parere diverso dal mio, di
buona voglia io ve 'accordo, mentre non altro
da voi gradisco, se non che vi esercitiate
nell’agricoltura, nel che, se vi piaccia, potete
farvi di me maestri con vostro vantaggio ed
utile de’ vostri popolant.

Qunando io ottenga questo, son ben contento,

che gettiate nel fuoco i miei scritti.

Giovan Battista | .andeschi.



Il contadino
liberato

Creare un’azienda agricola, liberarsi dai mediatori e finalmente vivere
da agticoltore.



PROLOGO

“Da oggi mi impegnero per organiziare la vostra rovina.”
Fabio 1999

Fu questo cio che mi passo per la mente una mattina fredda e nebbiosa del
1999, la mia bella rucola iniziava ad appassire quando dal mercato
ortofrutticolo di Empoli ricevetti il secondo “no” e fui costretto a svendere a
Firenze tutto il mio prodotto. Per un agricoltore che insieme a sua moglie si ¢
svegliato alle tre di notte per ammazzettare migliaia di foglie di rucola un rifiuto
di ritirare il prodotto da parte del grossista di turno al mercato ortofrutticolo ¢
piu di un semplice no, ¢ un ricatto, ¢ una forma di sfruttamento, ¢ lo strumento
vile per arrivare alla riduzione del prezzo da offrire.

E cosi fu, vendetti cinquanta cassette di rucola a 2.750 lire 'una, una miseria,
una vergogna, un oltraggio al lavoro, la conferma di cio che pensavo: la
mezzadria non era finita, erano solo cambiati i padroni. Fu alla fine di quella
mattina, per me difficile, che decisi di impegnarmi, non solo per la mia azienda
agricola, ma per tutti quegli agricoltori che ancora si dibattevano nelle griglie
create da mediatori, grossisti e commercianti senza scrupoli che basavano le
loro fortune sulla scollatura fra mercato e azienda che da troppo tempo
affliggeva il mondo agricolo. Una battaglia che si dimostro subito difficile con
un percorso in salita a causa degli orecchi otturati di alcuni agricoltori in molti
casi dediti ad una agricoltura assistita da loro ritenuta erroneamente I'unica
soluzione possibile.

Oggi, dopo anni di crisi economica, dopo la nuova politica agricola comune,
con la riduzione della spesa alimentare la mia battaglia ¢ diventata una
questione d’emergenza. Rispetto al 1999 la situazione ¢ diversa non solo per i
fattori negativi come l'acuirsi della crisi dell’agricoltura tradizionale ma anche
per la presenza di strumenti legislativi nuovi come il decreto legislativo 228,
conosciuto anche come legge d’orientamento, che di fatto ridisegna il ruolo
dell’agricoltore e di conseguenza di tutto il comparto agroalimentare.

Alla luce di questo nuovo scenario ho inteso trasformare questo libro in una

sorta di manuale/espetienza per far si che molti agricoltori non incorrano nei



miei stessi sbagli e altri possano trarre giovamento dalle soluzioni che per me si
sono dimostrate vincenti. Oltre al mio caso troverete altre 6 esperienze positive
di agricoltori che si sono liberati e 6 interviste ad altrettanti protagonisti del
settore agricolo che con il loro contributo hanno consentito all’agricoltura di
iniziare un nuovo percorso, difficile e coraggioso, una sfida agli atavici
complessi di inferiorita che hanno sempre relegato il settore primario in
secondo piano, che hanno portato molti agricoltori a dire che il loro ruolo si
limitava a coltivare 1 campi. Storici, agricoltori, uomini di marketing,
imprenditori agricoli evoluti hanno elaborato strategie, soluzioni, previsto
scenari futuri per aiutare un’intera classe di imprenditori agricoli che guarda al
futuro, che intende rivestire un ruolo di primo piano nella societa, che non
intende limitarsi a produrre cibo ma vuole spaziare nelle praterie della
multifunzionalita occupandosi del territorio, del marketing nel settore

agroalimentare, del sociale nei piu lontani distretti rurali.



Prima parte

DA PUBBLICITARIO A IMPRENDITORE AGRICOLO,
FRA POESIA E DUREZZA DELLA TERRA.

Non ¢ di piccola conseguenza il difetto di previsione
tanto frequente ne’ contadini,
¢ di questo altra ragione non so dare,
se non che derivi dal loro poco pensare;
Compatibili infatti, perché essendo troppo aggravati
dalle fatiche del corpo, soffrir non possono
‘applicazione della mente.

Per l'istessa ragione puo darsi,
che siano privi di ragiocinio, come pur troppo segue.

Credono molti, che basti lavorar molto per
essi buoni contadini, ¢ non si avvedono,
che ancor la loro arte non ricerca solo fatica di braccia,
ma ancora fatica di mente,
per operar tutto secondo la ragione,

a tempo e secondo ['arte, con previsione e sensatamente;
da che poi ne proviene ['utile e la stabilita de’ lavori,
il frutto del bestiame e delle piante,
Lesenzione da molte disgrazie e danni,
che poi a torto si attribuiscono al cielo.

“Saggi di agricoltura di un paroco sanminiatese”
Giovan Battista Landeschi

I’unica ombra in tutta la piaggia ¢ garantita da un cipresso tozzo e folto, di
quelli che in Toscana chiamiamo femminacce. Mentre la calura distorce I’aria io
mi arrovento la bocca con un mezzo Toscano, un sigaro che mi riporta alla
mente 'interno delle botti di nonno Santi, dove io e mio fratello ci fumavamo
delle foglie di Tiglio arrotolate fino a raggiungere una specie di ubriachezza

tranquilla che ci faceva ridere per ore.



I tenero appoggio creato dal paleo dietro alla mia schiena mi concilia il sonno
e rimango sveglio solo per non bruciarmi le dita con il tizzo di tabacco rimasto
acceso.

In questi momenti a volte rivedo passare tutta la mia vita nella mente come un
film, fino a raggiungere un punto di vista parallelo che mi fa vivere da
spettatore tutte le scelte che ho fatto, valutandole e giudicandole. II fumo e il
profumo del Toscano, tutto ad un tratto, mi fanno ricordare quello che devo
fare oggi: bruciare gli olivastri. Dopo la spollonatura, in agosto, facciamo dei
monti di frasche di ulivo e dopo qualche giorno bruciamo tutto per eliminare i
parassiti e creare un ottimo concime attraverso la trasformazione della legna in
cenere.

Ottimo il paleo secco per creare un batuffolo adatto ad accendere i cumuli di
polloni, ne raccolgo molto, lo spingo sotto 1 rami e appicco il fuoco. Mi incanto
a vedere le fiamme alte, lo scrocchio delle foglie che bruciano sembra aver
convinto le cicale a rispondere. Sono ancora incantato e penso alla scrivania
che ho lasciato, all’assenza completa di sensazioni tattili, olfattive, al piatto
rapporto con le stagioni scandito solo dall’accensione o meno dell’aria
condizionata in estate o il riscaldamento in inverno. Come ho fatto a resistere
dieci anni? Perché pensavo che non avrei avuto un’altra possibilita?

Il fuoco con una vampata convinta mi riporta a Moriolo e mi fa capire che ce
I’ho fatta, sono riuscito ad uscire dal meccanismo perverso in cui mi ero
incastrato: partenza da casa alle sette, riunione in ufficio alle sette e trenta, alle
nove iniziavo a lavorare al pc, staccavo all’'una per andare a mangiare un primo
dall’egiziano. A quell’ora la mia mente era gia rovente, il pensiero fisso al
raggiungimento del budget, gli occhi arrossati per il troppo tempo passato
davanti al monitor, la testa distrutta dai primi telefonini, grossi come mattoni e

il fisico afflosciato dall’innaturale inattivita a cui era sottoposto.

Ora tutto mi sembra piu vasto, lo spazio della grande vallata che mi trovo
davanti mi apre la mente a nuovi progetti fino a sovrappormeli in testa, fino a
farmi vedere le forme di una casa, di un fienile, di tutto quello che avevo
sognato. Rimango immobile. Fino a che i fuoco non finisce di bruciare
I'interno dell’ammasso di olivastri, creando una specie di capanna ardente ed
un cerchio di legna all’esterno. Con il forcone attizzo la brace e faccio ripartire

le fiamme, ecco un’altra eruzione, un’altra botta di calore sul viso. “Fabio!”,



eccolo, questo ¢ Enea, non inteso come Ente per I'Energia Alternativa, ma
come amico... il mio amico Enea, un giovane agricoltore che io ritengo un
esempio vivente di come si possa fare a meno di tutto il superfluo, di come si
possa vivere senza il bagno in casa. Ricordo quando I’ho conosciuto, era il
millenovecentonovantasette e da pochi mesi ero diventato un agricoltore, mi
trovai a Mengrano per vendere il mio Fiat a ruote a Enea che aveva risposto al
mio annuncio su una rivista di oggetti usati. Superata la collinetta prima di una
casa diroccata intravidi una figura d’'uomo vestito in un modo molto simile a
quello in cui siamo abituati a vedere ritratto Gesu, un panno avvolto addosso,
tipo mutanda e nient’altro. Stava lavorando con un martello ad un oggetto
metallico nero, accanto a lui un wc bianco e un paio di assi di legno, un rebus.
Chiamai a voce alta: “Eneal?” “Si”, mi rispose I'uomo, era proprio lui, Enea,
“Ciao Enea” dissi io, “sono venuto per il trattore, visto che mi avevi detto che
volevi darmi indietro un Carraro volevo vedere in che condizioni era”, “vieni
pure” disse Enea “questo ¢ il mio Carrarino, gli ho distrutto il differenziale
posteriore e adesso non riesco piu a lavorarci, sai con due sole ruote motrici
non tira. Dimmi comunque se puo interessarti, magari lo valuti meno, visto che
1o non ci faccio piu niente”. Io guardai il trattore e la prima cosa che mi passo
per la testa fu la faccia di gioia che avrebbe fatto mio padre se gli avessi detto
che c’era da rimettere in sesto un motocoltivatore con le ruote sterzanti ed un
motore da 35 cavalli, sarebbe impazzito dalla gioia e sarebbe riuscito ad
aggiustarlo spendendo il minimo. Mi girai verso Enea e gli dissi: “quanto vuoi
del mezzo™ lui capi subito che mi interessava, me ne accorsi per la variazione di
luce che passo attraverso i suoi occhi color ghiaccio, si prese le treccine della
barba, se le arrotolo tre o quattro volte e sommessamente disse: “almeno 4
milioni”, “Enea? Ma che sei bischero?” Gli risposi di getto, lui mi guardo e mi
disse: “allora dillo te”, dettofatto, con una sola controproposta facemmo
laffare, prima di andarmene Enea mi volle in casa, mi presento Valeria, la bella
ragazza con cui convive e mi offri una birra che prese da un piccolo frigo
funzionante, come lui mi aveva descritto, con lelettricita prodotta da pannelli
fotovoltaici.

Appena finita la birra salutai Valeria e dissi a Enea che me ne andavo e che ci
saremmo sentiti il giorno dopo per decidere come portare il trattore a
Mengrano, uscendo, incuriosito, chiesi a Enea che cosa stesse facendo con il

(13

wc ed il forno da cucina verniciato di nero, Enea mi rispose al volo: “un
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gabinetto solare!”. A quel punto non sapevo se mi stava prendendo in giro o
se stava dicendo la verita, “un gabinetto??” “si un gabinetto a basso impatto
ambientale, se metti il wc all'interno di una cabina su una palafitta di almeno un
metro, fai un buco nel pavimento di legno, colleghi con un tubo il wc al forno,
che dovra essere esposto a sud, ottieni un ottimo gabinetto solare, che per sua
natura utilizza il sole per incenerire gli escrementi che vi si trovano dentro”. Ho
guardato Enea, avevo la faccia fra lo stupito ed il riso, poi ho ceduto e sono
scoppiato nella piu grossa risata degli ultimi anni, ridevo come uno scemo e
Enea rideva piu di me, da quel giorno siamo diventati amici. “Cinghiale” mi
urla dalla strada sterrata, “che fai?”, gli dico di venire giu e anche lui appena
arrivato rimane affascinato dal fuoco e dall’odore tipico del legno di ulivo
bruciato. “Ho deciso di costruirmi una casa in muratura, che ne pensi?” “Fai
bene Enea”, gli rispondo, “¢ meglio per Valeria...”, “Ma per gli scarichi? Come
faccio? Lo sai che non voglio usare I'acqua. “Dio santo Enea”, gli rispondo,
“usa la fitodepurazione, recuperi 'acqua e ci irrighi 1 campi”. Ci sediamo per
terra e con uno steccolo di ulivo gli faccio lo schema delle vasche, dei pozzetti,
dei tubi e della fossa imhoff. Lo convinco, si rimette il cappello e riparte
silenzioso, lo vedo sparire fra gli ulivi, sta sicuramente pensando a come

realizzare il progetto, me lo immagino gia al lavoro... grande Eneal

Comincio ad avere fame, per fortuna ¢ quasi 'ora, vedo che il sole ha gia
passato mezzogiorno. Un’altra strana cosa che mi ¢ successo da quando ho
lasciato il mio ufficio di ¢ stato proprio il rifiuto di usare e portare 'orologio al
polso, invece di considerarla una conquista della societa moderna lo considero
piuttosto una specie di post-it che mi ricorda in continuazione di avere poco
tempo e un sacco di scadenze, qualcosa che scandisce la mia giornata in
maniera artificiale. Non vedo l'ora di vedere Camilla ¢ Giacomino, i miei
piccoli amori, quelli che forse hanno guadagnato di pit da questa mia scelta di
vita. Si ricorderanno I'odore della battitura del grano, le mani appiccicose e
profumate dopo la vendemmia, il sapore piccante del primo olio franto a
novembre.

Mi sembra di sentire dei passi, sento le foglie che si schiacciano sotto 1 piedi di
qualcuno, “Fabio, dove sei?” eccola, ¢ arrivata Barbara, una donna che oltre a
farmi innamorare davvero mi ha seguito in ogni cosa che ho fatto,

incoraggiandomi, combattendo contro chi cercava di metterci 1 bastoni fra le



ruote, rispondendo punto su punto ai disfattisti che cercano ogni giorno di
farci capire che i cocomeri si comprano alla Coop e che fare il contadino ¢
ormai una cosa vergognosa, coloro che con la presunzione di aver capito tutto
ti dicono distrattamente che quelli che hanno tentato la strada dell’agricoltura
hanno fallito miseramente. Barbara in tutto questo ha funzionato da pilastro,
da colonna portante, da base di cemento armato su cui appoggiare tutta la
nostra teoria della vita, dallimportanza che diamo ai bambini alla priorita
assoluta della qualita della vita.

“Avevo proprio una fame da lupi... e i piccini?” “li ho lasciati dai tuoi, Giangi
aveva sonno e Camilla ¢ rimasta a fare le lezioni per domani. Che bello qui
Fabio, mi piacerebbe fare una casa proprio in questo spiazzo, guarda che
panorama, si vede San Miniato.” Anche lei prova le stesse cose, le stesse
emozioni che provo io, dopo nove anni di vita insieme certe volte pensiamo in
simbiosi e ci immaginiamo gli stessi progetti, “Anch’io Barbara costruirei la
casa proprio qui, il problema pero rimane lo stesso, 1 soldi. Chi ci da i soldi se
non vendiamo la nostra casa e porca miseria come facciamo a vendere la nostra
casa se non costruiamo quella nuova.” Questo rompicapo ci assilla da piu di un
mese, da quando ci siamo decisi a intraprendere una nuova attivita all’interno
dell’azienda agricola, il bed and breakfast. Dopo un anno di prova passato
affittando un piccolo monolocale vicino al paese Barbara mi ha detto che
quello era il lavoro della sua vita, effettivamente le riesce troppo bene, con gli
ospiti Barbara ¢ proprio brava, ci mette tutta se stessa, fa sentire tutti a proprio
agio a tal punto che su piu di trenta presenze la meta degli ospiti sono diventati
nostri amici, ci scrivono e ci inviano gli auguri per Natale, addirittura, Anna e
Andrea sono venuti da noi tre volte in un anno.

Il profumino di cipolla di uno dei panini mi riporta bruscamente al presente,
tutti e due iniziamo a mangiare, abbiamo lo sguardo perso nel vuoto, libero
nella vastita del panorama di Moriolo e tutti e due pensiamo a come potrebbe
essere la vita su quel colle, cinque ettari da poter trasformare in vigneto,
uliveto, una bella pianura per gli ortaggi ed uno spazio riservato agli animali,
due cavalli, due ciuchi, due oche, sette/otto anatroccoli e magari una bella
mucca da latte, una Pisana come ci ha consigliato Profumo. Questo buffo
nome non ¢ inventato ma ¢ proprio il cognome anagrafico di Alberto
Profumo, il nostro veterinario. Grande amico mio e di Enea, quando ci

incontriamo oltre al vino volano i Toscani e la grappa e ogni serata si trasforma



in un evento. Profumo ci racconta delle sue disavventure con le mucche.
Iultima volta, una Chianina gigantesca, dopo che Alberto gli aveva messo una
mano dove non batte mai il sole, gli ha appiccicato un calcio che gli ha
schiacciato una mano e che per poco non lo lasciava secco al suolo. Adesso il
mitico Profumo quando deve mettere incinta una mucca la lega fino
all'inverosimile, dalle zampe alle corna, dalla coda alla pancia, praticamente una
ragnatela. Si penso che una bella Pisana faccia proprio al caso nostro, ¢ una
razza autoctona molto robusta, producono tanto latte e non sono molto
grandi, da quanto dice Alberto hanno anche un buon carattere. Barbara non ¢
molto convinta della mucca, lei si fermerebbe al massimo a delle caprine nane,
gli animali troppo grossi danno un po’ troppo lavore e oltretutto noi non ne
abbiamo mai avuti. Comunque poi decideremo, per prima cosa dobbiamo
risolvere il problema dell’acquisto del terreno, subito dopo dovremmo farci
venire un’idea per un buon piano aziendale che ci permetta di costruire la casa
agricola.

Noi coltivatori diretti possiamo costruire una casa vera e propria sul terreno
che lavoriamo, ¢ vero che ci sono dei vincoli rigidi e molto lunghi, addirittura
decennali, con impegni scritti che ci impongono di mantenere la destinazione
rurale del fabbricato ma in compenso possiamo sfruttare il basso costo dei
terreni agricoli per costruire le nostre abitazioni.

I1 fuoco si sta spegnendo e noi abbiamo finito di mangiare, di pomeriggio, in
estate, ci riposiamo al fresco per poi ricominciare a lavorare dalle quattro in
poi, a volte non torniamo nei campi prima delle cinque. Oggi ¢ uno di quei
giorni talmente caldi che duriamo fatica perfino a raggiungere I'automobile, la
nostra mitica uno tuttofare.

Finalmente a casa, mentre i bambini saltano sul letto, Barbara inebria tutta la
casa con 1 profumi della cucina, anche quando ha poco tempo, anche se dice di
preparare qualcosa di veloce, va sempre a finire che mette a tavola una
specialita, oggi, dal profumo, mi sembra di riconoscere il soffritto dei fagioli
all’uccelletta, uno dei miei piatti preferiti.

Ci sediamo tutti insieme, Giacomo fa il matto sul seggiolone, Camilla, come
sempre, disegna mentre mangia, sta diventando bravissima, 1o inizio subito con
1 fagioli, me li gusto davvero, quando si passa fuori buona parte della giornata
si apprezza enormemente il cibo e le papille gustative sembrano essere piu

sensibili.



Di solito, nei giorni normali, beviamo solo acqua, oggi, in onore dei fagioli,
abbiao stappato un vino che ci ha consigliato il nostro amico Sergio Falaschi: il
Maurleo.

Questo rosso equilibrato e generoso, senza impegnarci troppo ci regala un
tandem imprevisto con i fagioli, il tutto mi porta a prevedere un gran finale con
grappa e sigaro, dopo il caffe, e cosi faccio. Sulla terrazza amata da nonno
Gino mi gusto un Toscano Antica Riserva, un po’ dolce per me ma ottimo
sulla delicata grappa di Brunello che mi sto godendo, sono preso dal torpore,
un tranquillo, positivo, rilassante torpore che mi porta nella fase meno

conosciuta del mondo contadino toscano: il sonnellino pomeridiano estivo.



CHI LASCIA LA STRADA VECCHIA PER LA NUOVA...

“Pronto? Pronto?? Ma il telefono non squillava.!”
Fgl 1988

Un errore maledetto sul volume di bilancio della Banca, uno dei nostri clienti
piu importanti. Le bozze andavano bene, tutte firmate e corrette ma due dei
maledetti grafici di bilancio erano uguali. Che fare? Ditlo subito al cliente o
aspettare che se ne accorga? Scegliamo la prima strada: Alberto alza il telefono
e dice a Riccardo che la stampa del volume di bilancio avrebbe avuto un
ritardo, un ritardo che a noi costera svariati milioni delle vecchie lire. In
giornate come questa, sento che la mia produzione di succhi gastrici aumenta
in maniera esponenziale, fino a riempire ogni parte del mio stomaco e tutto il
duodeno. Mi rimetto velocemente alla scrivania, accendo il pc e un istante
dopo prendo la cornetta e dico “pronto?” Per fortuna nessuno mi vede, ¢
successo di nuovo, ho risposto al telefono anche se non squillava. Quando mi
capita questa storia mi preoccupo per la mia incolumita mentale, ho paura che
andando avanti di questo passo, oltre che a rispondere all’agenda elettronica
quando mi squilla il cellulare, rischio di dimenticarmi, tutto d’un tratto, che in
Italia per strada, si tiene la destra con lautomobile, schiantandomi in un
gigantesco autotreno. La prima volta che mi sono accorto di non reggere il
multitreathing (pit processi mentali contemporanei) ¢ stato nel 1988. Lavoravo
come buyer junior in un’azienda di prodotti chimici, avevo due colleghe in
ufficio che mi disintegravano la mente con quattrocentomila parole al minuto
che io dovevo in qualche modo capire, per non rischiare com’era gia successo,
di rispondere di si a domande tipo sesso fuori dagli schemi, ti depili eccetera
eccetera. Quel giorno, alla quarantreesima telefonata successe lo strano evento:
per la prima volta, risposi al telefono senza che avesse squillato. Le due ragazze
mi guardarono con un mezzo sorriso abbozzato, non sapevano se stessi
scherzando oppure se avessi perso il lume della ragione. In qualche modo
capirono che si trattava della seconda opzione. Ero scoppiato.

Adesso, davanti a questo pc, capisco che noi uomini non siamo fatti per una
vita virtuale, siamo animali da esterno, adatti per correre, fatti per combattere

pericoli reali, non per avere paura che un cliente non ti paghi oppure rimanere



per giorni nel timore di aver sbagliato un impianto litografico. Mentre lo
schermo mi illumina con il suo pallore alternato, comincia a nascere in me un
nuovo desiderio di fuga, la sensazione di non essere ancora al posto giusto, di
non essere arrivato a destinazione. Fotse, conoscedomi non mi sentird mai
cosi, non sentird mai di essere arrivato ma di sicuro capisco che questo non ¢ il
mio ambiente. Fra le mille fisime che mi sono prese, quella che mi pesa di piu ¢
di sentirmi un venditore di fumo, un pubblicitario non vende niente di
concreto, uno slogan non si puo toccare, un marchio aziendale non ha un
valore certo e oltretutto puo piacere e non piacere. Mi sembra di vendere delle
frottole, di vivere in un mondo contrario a quello in cui credo. Ho sempre
amato disegnare, ho fatto il fumettista, ho dipinto quadri, provando sempre
una grande soddisfazione ma questa volta tutto mi sembra piu brutto, pit
trivolo... falso.

Oggi pomeriggio decido di tornare a casa a mangiare, prendo la macchina e
senza accorgermene mi ritrovo in fondo di scesa di Balconevisi, si chiama cosi
il posto dove abito. Incontro Break, il mio bel pastore tedesco, come sempre,
mi da una leccata tipo lavastoviglie, cerco Barbara per sfogarmi, non ¢ ancora a
casa, appena arriva gli dico che non ce la faccio piu, che questa volta smetto
davvero.

Eccola, mentre sale su per le scale mi chiedo come la prendera, abbiamo una
bambina piccola e laffitto da pagare, non posso pretendere che approvi la mia
decisione. Ci siamo, “Ciao Fabio”, mi saluta con aria serena, ¢’é¢ anche Camilla,
la mia principessina, ¢ piccola, con i lineamennti delicati e dolci, le voglio un
bene che non si puo descrivere. Mi faccio coraggio e parlo con Barbara. “Ho
deciso di lasciare 'LFCP, non ce la faccio piu, voglio cambiare lavoro,
cambiare vita.”

Barbara rimane ferma, sta preparando il battuto in cucina, non si volta,
continua a lavorare con la mezzaluna ma la testa le ¢ rimasta bloccata in una
posizione innaturale, come se le braccia si occupassero di fare il battuto senza
'aiuto del cervello, occupato a pensare ad altro. Rimango in silenzio per un po’,
Barbara fa la stessa cosa e nel frattempo muove la mezzaluna con un ritmo
agitato, quasi violento. Io non ho il coraggio di continuare, mi stendo sul
divano e aspetto che Barbara pensi a qualcosa e che patli con me. Dopo cinque
minuti la mia dolce meta arriva nella grande sala e si piazza davanti al camino,

di fronte a me; ha la voce bassa e il nodo alla gola mentre dice una frase che mi



sono inciso nella corteccia celebrale: “io mi fido di te Fabio e anche se ho
paura credo che questa tua scelta sia giusta.” Barbara, in questo modo, mi ha
caricato di una responsabilita enorme, non mi ha contraddetto, non mi ha
impedito, con qualche ricatto, di scegliere la via del cambiamento, al contrario,
ha detto che ha piena fiducia in me. Io ho paura.

Dopo cena, come sempre, esco con il mio breccone per una passeggiata, mi
avvio per la strada buia che porta a Buecchio, un borgo minuscolo di
pochissime case in pessime condizioni. Le vecchie coloniche del paesino, viste
alla luce della luna mi fanno pensare a quando le famiglie contadine che
abitavano in queste costruzioni imponenti si riunivano intorno al fuoco per
raccontarsi storie tramandate di padre in figlio. Break, come sempre, si ferma
sul filare della vigna che arriva alla strada per vedere se c’¢ 'uva, in estate gli
place mangiarla direttamente sulla vite. Mi fermo a pensare, guardo in cielo e
mi perdo fra un numero di stelle impressionante, stasera 'odore della paglia
che ribolle per il caldo accumulato durante le ore diurne ¢ intenso e mi porta a
pensare alla vita nei campi, al cambiare delle stagioni, alla terra. Tiro fuori dalla
tasca dei pantaloni un mezzo toscano, lo porto alla bocca, ne assaporo il gusto
piccante, godo del profumo di tabaccaia che mi inebria le mucose nasali,
accendo il kentuky arrotolato. Dare fuoco ad un Toscano significa dargli la vita,
una vita breve ma intensa. Il fumo che si sprigiona dal tabacco fermentato ¢
denso, non da scampo agli occhi, ti fa lacrimare e ti inebria allo stesso tempo.
La bocca avverte il calore del tizzo incandescente. La vita del sigaro toscano a
appena cominciata ma da gia una prova del suo carattere deciso, diverso da
tutti gli altri sigari. Break non capisce perché io mi diverta a portare degli
oggetti fumanti vicino al naso e alla bocca. La leggera ebbrezza provocata dal
tabacco mi fa osservare la situazione da un punto di vista esterno, distaccato,
parallelo. Capisco che la mia situazione ¢ difficile, capisco anche che non riesco
piu a continuare con la vita di adesso. E’ vero che ho una bambina piccola da
mantenere ma ¢ anche vero che io non la vedo mai, parto da casa alle sei e
trenta del mattino, con il buio, ritorno con lo stesso buio alle otto di sera.
Camilla vuole giocare con me ma io sono distrutto, la stanchezza che si
accumula in ufficio ¢ una stanchezza negativa, ti appiattisce il cervello, ti toglie
la voglia di avere voglia, ti smonta dall'interno. E’ il momento della svolta,
domattina lo dico a Albetto, Tiziano lo affronterd in un secondo momento. 1l

sigaro adesso a quasi finito, la sua vita ¢ giunta agli ultimi pei, ma, ironia della



sorte dei sigari, gli ultimi tiri di fumo ti danno delle sensazioni violente, le
labbra quasi si ustionano e fanno arrivare all'interno della bocca il sapore
intenso degli ultimi tiri. Anch’io voglio una vita da sigaro. Breve ma intensa,
mal sottomesso agli eventi, magari turbato e in preda a continui cambiamenti

ma dopotutto... vivol



ARARE DINOTTE

“I/ freddo veniva ben contrastato dal vento caldo che arrivava dalla gigantesca ventola del miio
Fiat 451 montagna.”
1997

Sono le sette di sera, fuori € buio e io sono ancora in ufficio, d’inverno il
tempo mi sembra piu lento, ho deciso di smettere con questo lavoro ma non
ho il coraggio di dirlo ai miei soci, Alberto mi ammazza di sicuro, Tiziano,
come minimo, non mi parla di piu. La situazione adesso ¢ diventata difficile,
non ho detto a nessuno che ho due lavori ma la sera devo andare a Moriolo e
arare la terra di notte per preparare la piaggia in tempo per la semina di aprile.
Io non uso il diserbo, ¢ per questo che devo lavorare la terra in anticipo, per
non consentire alle erbacce di crescere e andare a seme.

Adesso devo proprio andare, sono le diciannove e trenta ma tutti sono ancora
dietro a questi stramaledetti computer, mi sento in colpa ma saluto tutti ed
esco. Di corsa raggiungo la mia auto, parto, in meno di quindici minuti arrivo
in fondo di scesa di Balconevisi, entro in casa e mi cambio i vestiti. Sono
pronto per andare a Moriolo. Arrivo in auto fino alla casa disabitata di Mauro,
alzo la sbarra, parcheggio e corro verso il trattore, la luna piena mi permette di
fare tutto senza accendere la torcia elettrica. Il mio povero cingolino sta sotto
un telo impermeabile verde, lo libero e lo metto in moto, il rombo del quattro
cilindri Fiat a termocandele ¢ inconfondibile, mi rassicura. Parto, lentamente
raggiungo la fetta, tengo il cingolo di destra ad una ventina di centimetri dal
taglio del terreno e la ruota esterna dell’aratro a traino dentro al solco, aumento
1 giri e inizio 'aratura, il vento caldo del motore riesce a riscaldarmi la testa e mi
fa dimenticare il freddo di questa notte di novembre. Arare di notte la piaggia
di Moriolo mi permette di pensare, una fetta dura piu di venti minuti, il rombo
del cingolato sempre uguale mi fa venire sonno, divento teso solo nei pochi
momenti in cui devo correggere la traiettoria poi ripiombo nei miei pensieri,
tanti e tutti importanti, come anra questa nuova avventura dell’azienda agricola,
come faro a ditlo a Tiziano e Alberto. E stato piu facile iniziare, ¢ stato piu

facile parlare con Alberto di come potevamo creare e far crescere la nostra



agenzia pubblicitaria, cercare Tiziano per avere un buon appoggio contabile e
amministrativo, contattare Francesco, la Sesa e 'IBM per gli uffici ed i primi
lavori, per assurdo, smontare tutto adesso ¢ assai piu difficile. I miei pensieri
vengono interrotti allimprovviso da una corsa ordinata di cinghiali, che
impauriti dal trattore, si spostano verso il bosco, adesso sento freddo e sento
una sensazione di angoscia, non sono abituato a lavorare fuori di notte, per
fortuna il rumore non mi fa sentire 1 mille rumori della campagna, che a volte
fanno rabbrividire. Sono stanco, il 451 ¢ caldissino, sento il calore della testata
sulle gambe, per fortuna questa macchina, come dice il buon Posarelli, si
rompe solo se si mette la sabbia al posto del gasolio, ho fatto un bel pezzo e
decido di smettere, metto la quarta e risalgo la collina, lentamente, faccio
raffreddare il motore, per evitare che il telo di nylon si rovini. Sono arrivato,
qui ancora non ho costruito nessun riparo e utilizzo uno spiazzo davanti ad un
vecchio rifugio di guerra scavato in una parete di tufo, fermo il motore, scendo
e rimango avvolto dal silenzio, resto immobile per alcuni secondi. Uccelli e
animali, passata la paura per il trattore, ricominciano con i loro richiami, la
civetta riesce a farmi correre un brivido per la schiena, accendo la mia torcia
elettrica e illumino la bocca del rifugio, penso alle famiglia che vi si
nascondevano per sfuggire ai bombardamenti durante la guerra, dovevano
avere tanta paura, immagino i bambini piccoli alla luce delle candele, gli
anziani... mi avvio verso l'auto, ogni tanto mi volto indietro come per vedere
se qualcuno mi segue. Sono solo, non c’¢ proprio nessuno dietro di me, sara il
nostro istinto di conservazione che ci porta a questi comportamenti, un istinto
primordiale che risale ai tempi in cui dovevamo sfuggire ai predatori, sono
sensazioni che non avevo mai provato. Cambiare lavoro, nel mio caso, significa
cambiare vita, cambiare completamente le mie abitudini, ricominciare a sentire
gli odori, riconoscere le malattie delle piante, sapere quando seminare il grano,
il girasole, il granturco, imparare a vivere in un modo nuovo, piu vero e piu

vicino alla nostra natura di uomini, di mammiferi del pianeta Terra.



RUCOLA, LOLLO E SOGNI

“Se mi porti la roba bona
perché ti devo dire di no?”
Reali 1999

Ho finito i soldi della liquidazione, Barbara lavora duro ma uno stipendio solo
non ¢ sufficiente per mandare avanti la famiglia. I.a rucola non vuol venire
come mi aspetto, 10 la voglio perfetta, perfetta e naturale, dico naturale perché
non sono iscritto a nessun organismo di certificazione per 1 prodotti biologici.
E’ una mia scelta, dovuta alla scarsa fiducia che ho attualmente nei confronti
della miriade di associazioni che possono certificare i nostri prodotti . La
maledetta, stramaledetta rucola la prima volta mi ¢ venuta piena di erbacce e
non potendo usare i diserbanti ho dovuto rinunciare a raccoglierla. Dovete
sapere che la rucola per essere venduta va tagliata e ammazzettata, lavata e
disposta in piccole cassette basse di legno. Per poter seguire questo iter non ci
devono essere le erbacce fra le foglie della profumata piantina, pena, il rifiuto
totale del commerciante. Come fare? Che cavolo inventare per riuscire a
vendere la rucola? Non ho esempi da seguire, intorno a me, nelle campagne di
San Miniato, nessuno produce ortaggi con metodi biologici, la rucola ¢
addirittura sconosciuta agli agricoltori locali, decido allora di partire, di visitare
le campagne vicine a Bologna, dopo aver letto su internet della loro
specializzazione in ortofrutticoltura naturale. Il viaggio e le visite alle aziende
non mi serve assolutamente a nulla, la rucola prodotta dagli orticoltori che
avevo incontrato non rispondeva alle mie aspettative, era sporca, macchiata,
rovinata dal sole, bucata dalle altiche (piccoli animaletti che mangiano le foglie
della rucola e del tabacco, per me quindi doppiamente nemiche), brutta a
vedersi. Durante il ritorno, passando da una coltivazione di insalata in campo
aperto, noto la pacciamatura con il nylon nero sotto alle piantine e un
leggerissio tessuto bianco sopra ad alcune file. Rimango folgorato da quella
vista, il cervello ormai infuocato sta gia forando il telo pacciamante alla misura

giusta per le file di rucola, il tessuto non tessuto sta ricoprendo nella mia mente



le delicate piantine. Protegge la tenera ruchetta dagli attacchi delle altiche, dai
raggi troppo forti del sole, dagli schizzi di fango della pioggia battente... ¢ un
miracolo, ho scoperto come fare la rucola, la rucola di Colle al Sole.

Eccomi a casa, ¢ tardi ma spiego tutto a Barbara, lei ha sonno, ha lavorato tutto
il giorno ma per farmi contento mi ascolta, io le spiego tutto per filo e per
segno, appena ho finito le chiedo che ne pensa e mi accorgo che dorme come
un sasso, le do un bacio e mi addormento con lei, sogno le ultime rifiniture e la
mattina dopo, tutto ¢ pronto nella mia mente per produrre la rucola. Il mio
stipendio per i prossimi mesi. Perché ho scelto proprio la rucola? Semplice,
perché il ciclo di questa coltura, insieme al ravanello, ¢ il piu corto che ci sia in
orticoltura. In venti giorni si riesce a fare il primo taglio dal momento della
semina. Ottimi i tempi di realizzo ma lunghissimi 1 mesi per mettere a punto il
metodo giusto di produzione.

’indomani, carico di una forza interiore che non avevo mai sentito prima,
vado da Corrado, il mitico venditore del Consorzio Agrario di San Miniato, mi
accoglie come sempre con mille battute e poi mi chiede che cosa voglio.
“Corrado... devi procurarmi il miglior seme di rucola disponibile sul mercato”,
“Il seme del Consorzio di Parma” mi risponde sicuro. “Portamene quattro
chili, prima che puoi!”. Corrado mi fa arrivare il seme in due giorni, appena mi
avverte monto il ripper sul cingolato Fiat, il 455 di Calenzano e mi preparo una
striscia di terreno di novanta metri quadrati, la luna ¢ crescente, la terra ¢ in
tempera, semino a spaglio con un piccolo secchio bianco, i semi della rucola
sono piccolissimi ¢ mi cadono dalle fessure delle dita, appena finito ricopro
tutto con un film di nylon nero che avevo preforato a strisce distanti quindici
centimetri e formate da piccoli fori di un paio di centimetri di diametro. In
questo modo il seme della rucola nascera solo in corrispondenza dei fori e
mantenendo una distanza costante fra pianta e pianta consentira all’aria di
passare evitando alla rucola malattie di origine fungina. Con la pacciamatura
preforata si evitera, inoltre, la nascita delle erbacce fra le piantine. A questo
punto abbiamo la rucola senza le malerbe e ben disposta sulle file, 'unico
rischio rimangono le altiche, o pulci di terra, con il loro apparato boccale
potentissimo. Per questi antipatici animaletti ho preparato una striscia di
quattro metri di tessuto non tessuto bianco: un materiale che lascia passare
P'acqua e i raggi del sole ma che blocca 'ingresso di afidi e altiche. Dispongo il

telo su tutta la parte di terreno seminata e lo fermo con dei mattoni sui lati.



Tutto ¢ pronto per preparare l'irrigazione, assegno il settore uno alla rucola,
dispongo un palo ogni due metri per sorreggere un tubo di polietilene da
trentadue millimetri con dei nebulizzatori ogni metro sopra al terreno, il
sensore dell’'umidita, la foglia elettronica ed il fotometro faranno il resto.
Lirrigazione per la rucola e per tutte le insalate ¢ fondamentale, per una fibra
croccante, saporita, tenera e dolce ¢ necessario non far mancare mai 'acqua alle
giovani piantine. Quando il sensore dell’'umidita del terreno si accorgera del
secco, la centralina aspettera che il sensore della luce sia sul crepuscolo e
iniziera ad irrigare per quindici minuti, fino al possimo ciclo.

I semi, come il miracolo della natura ci ha insegnato, faranno il resto.
Nasceranno, in corrispondenza dei fori, le piccole piantine di rucola che piano
piano irusciranno ad alzare il tessuto non tessuto, fino a raggiungere 'altezza
giusta per il primo taglio.

Ventitre giorni dopo, la prima rucola. Alle tre e mezzo di mattina suona la
sveglia, non riesco a capire se sto sognando oppure se davvero devo scendere
con il Toyota giu nella nebbia nera della valle dei Cappuccini, non ¢ un sogno,
quindi parto. Fa un freddo cane anche se siamo in marzo, giu per la strada
sterrata mi arrivano d’improvviso le foglie delle canne sul parabrezza, sono
solo e teso, forse per il buio, forse perché per la prima volta ho la possibilita di
guadagnare con questo mio nuovo lavoro, di aiutare Barbara, che si sta
sacrificando come una matta per me e per Camilla. Sono arrivato, lascio i fari
accessi, ¢ notte fonda e il silenzio ¢ rotto solo dal canto poco rassicurante di
una civetta, sento un fruscio nel canneto a fianco del mio campo, diventa
intenso e vicino, sento un brivido di paura sulla schiena che svanisce insieme a
qualche litro di adrenalina quando vedo spuntare dall’oscurita un istrice con
tutti gli aculei alzati, con un paio di parolacce chiudo il discorso. Prendo la
roncolina regalata da Cat¢ e inizio a tagliare e ammazzettare la rucola, la
dispongo nelle cassette e dopo un paio d’ore ho 10 cassettine di rucola pronte
per i mercato, nel frattempo avevo acceso lI'impianto stereo del mio
fuoristrada mettendo a tutto volume un cd di Mozart, un ottimo sistema per
non sentire i rumori del bosco.

Lavo la rucola direttamente nelle cassette e parto per il mercato ortofrutticolo
di Pontedera. Arrivo alle sei del mattino, mi fermo al piccolo bar a fare
colazione, entro all’interno della struttura e domando ad un gruppo di operai

chi ¢ il responsabile, loro mi indicano un uomo anziano, mi avvicino e chiedo a



questo signore come devo fare per vendere la mia rucola. Il pover'uomo non
ha voce, presumo per un intervento subito alle corde vocali, mi indica una
piazzola, facendomi cenno di scaricare la il mio prezioso raccolto. Faccio come
mi ¢ stato detto e scarico a terra le dieci cassette, passano dieci minuti e non
succede niente, un’ora, un’ora e mezzo, torno dall’'uomo e gli chiedo una
spiegazione, voglio sapere come devo fare a vendere la rucola, lui con delle
raschiate di gola mi fa capire che devo chiedere a dei commercianti presenti li
se sono interessati al prodotto, un po’ arrabbiato mi dirigo verso un uomo
giovane, cappellino bianco in testa e penna sull’orecchio, gli chiedo se ¢
interessato ad acquistare la mia rucola biologica, lui la guarda e mi dice
“bellissima, purtroppo ho un contratto con un commerciante, non posso
acquistare altra rucola”. Demoralizzato chiedo allo straziante ometto senza
voce se mi puo indicare qualcun altro, con due ansimate mi manda da un
secondo commerciante che mi da una risposta simile. Sono vicino allo
sconforto, riparto con dieci cassette di rucola invendute verso Empoli, mi
dirigo al mercato ortofrutticolo ma quando arrivo purtroppo lo trovo chiuso.
Torno a San Miniato e mentre mi sto preparando il discorso per Barbara per
descrivere il mio ennesimo insuccesso passo davanti ad un negozio di frutta e
verdura ben fornito, con due ragazzi giovani dietro al banco e con un sacco di
prodotti interessanti tuttintorno. L’insegna dice “Panetteria Luisi e Reali”,
prendo una cassetta di rucola e un cesto di spinaci ed entro, faccio la fila, patlo
con una ragazza bionda molto gentile, le chiedo se sono interessati ad
acquistare 1 miei prodotti, mi risponde una voce potente dall’altra parte del
negozio, ¢ Stefano Reali che mi dice: “Se i prodotti che c’hai sono tutti belli
come quelli, te i compro tuttil” Stefano non lo sa ma quelle parole, pit dei
soldi che mi aveva dato, sono state per me il passo piu importante della mia
nuova vita, mi hanno dato coraggio, mi hanno ripagato di sei mesi di sacrifici,
hanno smontato tutto il discorso negativo che avevo preparato per Barbara, mi
hanno dato la forza di continuare. Grazie Stefano, per avermi comprato tutta
quella rucola, tutta la Lollo Verde, la Lollo Rossa, gli spinaci, i cocomeri, i
pomodori e specialmente per avermi fatto contento, per aver accettato 1 primi
prodotti di un pubblicitario che aveva lasciato tutte le sue sicurezze per
scommettere su un settore a lui sconosciuto, imparato sui libri e dai pochi

consigli dei contadini del posto. Grazie di cuore. Grazie.



Dopo il successo con l'alimentari del Reali ho chiesto a tutti i negozi di San
Miniato se erano interessati alla mia rucola ed ai miei spinaci, ho portato le
campionature a tutti e tutti hanno acquistato 1 miei prodotti. Sono entusiasta,
Barbara anche oggi ha ricevuto 1 miei soldi per fare la spesa, adesso
contribuisco finalmente a sostenere la mia famiglia, lavoro con piu voglia e in
meno di un mese sono riuscito a fare quello che non avevo portato a termine
in sei mesi. Visto il morale alle stelle ed i successi che si susseguono decido di
telefonare a Sergio. Il buon Sergio ¢ in pratica il mio migliore amico, ci siamo
conosciuti quando lavoravo in LFCP, era uno dei clienti che seguivo e guarda
caso lavorava come agronomo allinterno di un’azienda che produceva
fertilizzanti. Durante le mie visite da lui abbiamo parlato piu volte di cambiare
vita passando all’agricoltura, lui, con cognizione di causa, mi descriveva alla
perfezione le fragoline di bosco, 1 piccoli frutti, le colture ad alto valore
aggiunto, io, trasformavo tutti i suoi dati tecnici in informazioni di mercato e
nella mente nascevano 1 prodotti pronti per la distribuzione. Da allora siamo
sempre rimasti in contatto fino a stringere un’amicizia vera e profonda, non
solo con lui ma anche con Dania, con Martina e con la piccola Cecilia, da me
rinominata “sesilia”.

Oggi voglio dire a Sergio che le mie fragoline di bosco sono pronte per essere
raccolte e visto che lui distribuisce gia a dei ristoranti della zona lamponi e
more, ho pensato che gli stessi clienti possono essere interessati ai miei piccoli
frutti deliziosi. Sergio mi dice subito di raccogliere una bella cassetta di
fragoline e di andare da lui. Quando arrivo al Galleno la famigliola ¢ ancora
tutta riunita a tavola, mi offrono un caffé e io lo accetto volentieri, Sergio si
prepara, prende due cassette di more e insieme andiamo al ristorante “Le
Vedute”. Un signore distinto ci riceve, prende le more di Sergio e mi chiede,
anticipandoci, di chi sono le fragoline di bosco che ho nelle vaschette, “sono
mie” gli rispondo fiero, ne prende una, 'assaggia e mi dice che sono squisite,
mi chiede quanto costano, “venticinquemila al chilo” rispondo 1o, lui, senza
trattare il prezzo, mi dice subito di portargliene due cassette il martedi e due il
venerdi, gli lasciamo in omaggio le fragoline, Sergio consegna le more e ce ne
andiamo. Rimbecillisco Sergio dai ringraziamenti, che in genere riesco bene a
mischiare con 1 progetti futuri, parliamo dei frutti di bosco, di come possiamo
estendere la coltivazione, dei tunnel per poterli produrre nella stagione fredda,

sono davvero contento, anzi, non sono mai stato cosi contento e soddisfatto.



Siamo arrivati a casa di Sergio, saluto tutti e torno da Barbara, gli do la notizia e
insieme brindiamo a questa nuova fiorente attivita. Alla faccia del mercato
generale di Pontedera, alla faccia di chi mi aveva scoraggiato, adesso sono
contento, contento e fiero di me, di Barbara e di tutti gli amici che mi hanno

alutato.



LA CONFEDERAZIONE ITALIANA AGRICOLTORI:
UN AIUTO INDISPENSABILE.

“I agricoltore a tempo pieno o per hobby?.”
Cecilia 1997

“Ma proprio 'agricoltore a tempo pieno? O per hobby?” “No, no, macché per
hobby... io voglio fare il contadino, il contadino come lavoro! Ho letto che ci
sono anche dei contributi, come il premio per il primo insediamento.” “E la
societa per cui lavora? Cosa pensa di fare con quella?” “Sono uscito! Sono gia
uscito!”

Ecco un estratto delle innumerevoli discussioni che avevo con Cecilia, una
delle figure di riferimento alla Cia (Confederazione Italiana Agricoltori, niente a
che vedere con Tagenzia americana). Regolarmente, ogni martedi, mi
presentavo da lei per sapere a che punto fosse la mia pratica di costituzione
dell’Azienda Agricola Colle al Sole e regolarmente Cecilia mi chiedeva se ero
proprio sicuro di quella scelta, se ero convinto e se potevo dimostrare
Peffettiva uscita dalla societa di pubblicita in cui lavoravo.

Un bel martedi mi presentai da lei in ufficio e le dissi senza mezzi termini che
se le pratiche non le avesse fatte lei mi sarei rivolto all’ufficio della coldiretti, a
poco piu di cento metri da li. Cecilia a quel punto capi che facevo sul serio e
inizio a lavorare alla mia pratica con piu convinzione, anche se la prima cosa
che mi chiese fu I'atto notarile di cessione delle quote del’LFCP la mia agenzia
pubblicitaria.

“Ci vogliono piu di milleottocento ore di lavoro all’anno per poter fare
P'agricoltore a titolo principale”, mi disse Cecilia, “va bene” risposi io, dimmi
quanti ortagei devo fare”; “almeno diecimila metri quadrati”; “bene, ne faccio
ventimila!” “Ventimila? Ma sono due ettariy come farai da solo!?”
“Automatizzero tutto! Semplice, no?” Cecilia a quel punto capi che seguendo la
creazione della mia azienda agricola poteva fare una nuova esperienza per il

suo lavoro, da tempo 'Unione Europea stava cercando, attraverso incentivi di

tutti 1 tipi, di arrestare la lenta estinzione delle imprese agricole nel nostro



vecchio continente, tutti aiuti incentrati al “ricambio generazionale”, per
convincere 1 figli o i nipoti degli agricoltori a prendere in gestione la fattoria dei
genitori, il mio caso pero era diverso, io venivo da un altro settore e
scombinavo a modo mio tutti i piani di Bruxelles.

Cecilia capi che io stavo applicando metodi e regole del marketing tradizionale
all’agricoltura e che la ricetta poteva funzionare davvero. lo, per quanto mi
riguarda ho seguito davvero le regole classiche del marketing, dalla definizione
del target al posizionamento del prodotto, dai canali di distribuzione allo studio
della concorrenza. La titubante Cecilia, poco tempo dopo, durante la sua prima
visita nella mia azienda, rimane di sasso nel vedere due ettari di ortaggi irrigati e
coperti da piccoli tunnel, controllati da centraline elettroniche collegate a
sensori di umidita e luminosita. Ho automatizzato tutto, due pompe sommerse
portano lacqua dai pozzi ad una vasca di decantazione da 25 metri cubi,
Pacqua viene filtrata per eliminare il ferro e le altre impurita grossolane, poi
rimane nella vasca per raggiungere la temperatura ambiente. ’acqua viene
pompata nella dorsale principale da una pompa esterna da due cavalli che
riesce ad irrorare, attraverso 9 zone distinte, ventimila metri quadrati di ortaggi.
Sono davvero fiero di cio che ho costruito, Cecilia ¢ felice e capisce che,
avendomi aiutato, ha aperto una nuova via all’interno delle regole chiuse del
mondo dell’agricoltura. Durante la visita nella valle degli ortaggi abbiamo
parlato molto dei canali di distribuzione che ho scelto: i ristoranti e alcuni
negozi di buon livello, il mercato ortofrutticolo solo per le eccedenze. Questo
ha significato molto per me, innanzitutto un guadagno netto del quaranta per
cento sul prezzo di rucola e insalate, in secondo luogo un parco clienti legato a
doppio filo alla qualita dei miei prodotti e di conseguenza all’Azienda Agtricola
Colle al Sole. Forse puo essere davvero una soluzione far avvicinare al mondo
dell’agricoltura figure professionali diverse che arricchiscano con nuova linfa il
settore piu antico del mondo.

Tornando alla visita di Cecilia, alla fine le ho chiesto come avrei potuto
risolvere alcuni problemi tecnici, lei mi ha detto di chiamare Marco Cassia, “un
tipo biologico” mi ha detto “che ti piacera di sicuro”, “un tipo biologico?” le
ho chiesto io, “si.. si, come te Fabio, anche te sei un tipo biologico”, “Ok,
dammi il numero! Lo chiamo subito”.

L’indomani, di buon ora, mi presento a San Miniato Basso, alla sede della

confederazione, trovo una fila colossale e tutte le porte chiuse, dopo mezz’ora



si apre la prima porta ed esce una ragazza, sta ridendo e fra una sghignazzata e
uno struffione dice: “chi ¢ il prossimo?” lo, visto che la fila per il Cassia era
apocalittica, mi prenoto per lei ed entro, avevo da fare il libretto del’UMA per
il trattore e quella mi sembrava 'occasione giusta. “lo” dissi, “Io sono il
prossimo”, “entra” mi risponde lei, dandomi naturalmente del tu, ecco un’altra
rigida regola del mondo contadino, tutti ci si da del tu.

“Dimmi, cosa ti serve?” Mi disse ridendo, “Perché ridi?” Le dissi io, “Non te lo
posso dire” mi rispose, “anzi, te lo dico” ed esplose in una risata sonora. “lo
mi occupo delle pratiche UMA e delle pensioni, prima di te quella sighora che
hai visto uscire, mi ha detto che suo marito ha “un tinore alla crostata” “e non é
finita”, disse ridendo e trattenendosi allo stesso tempo, “¢ venuta a chiedermi
quanto le spetta di pensione se lui muore!”. Io la guardai un attimo e poi
esplosi in una risata senza pudore con tanto di lacrime agli occhi, smisi di ridere
un paio di minuti dopo, Cristina, avendo trovato terreno fertile, inizio a
raccontarmi di tutto: dalla storia del telo peloso alle fotocoppie, dal reddito
domenicale al contratto di accomodato. Dopo un quarto d’ora ero disidratato
per le lacrime e il ridere. Ma vi immaginate un detto come “‘stendiamo un velo
pietoso” trasformato in “stendiamo un telo peloso” e magari detto in
un’occasione seria per protestare riguardo a qualcosa che non funzional? Vi
immaginate Cristina quando le hanno chiesto “se davvero per non pagare le
tasse sul reddito domenicale non si doveva lavorare la domenica”, io me lo
sono immaginato e per questo, mentre mi sganasciavo dalle risate, le ho chiesto
se potevo scriverle tutte nel mio libro con un piccolo capitolo che si occupa
soltanto “di tutto quello che ha sentito Cristina della Cia di San Miniato e che
non aveva mai osato raccontare”.

Dopo una mezz’ora buona Marco Cassia si libera e io entro nel suo ufficio.
Con un forte accento romano si presenta e mi chiede le prime informazioni
sull’azienda. Contrariamente al suo aspetto alternativo ed al modo di fare
inconsueto Marco mi sembra subito molto preciso e metodico, appunta tutti i
dati di Colle al Sole a matita sul suo grande quaderno, scrive con precisione
quasi maniacale tutte le particelle che compongono il mio podere con le
relative colture. Marco mi chiede subito se voglio diventare biologico, io dico
di si e accetto di riempire insieme a lui i settecentomila fogli e registri per

sottoporsi a questo regime.



Alla fine arriviamo ad avere tutti i documenti pronti, Marco mi dice a chi devo
inviare le varie copie e mi comunica il costo dell’operazione, io mi risento
subito un po’, gli chiedo se anche per I'agricoltura tradizionale si deve pagare
questa somma annuale e lui mi dice di no, mi innervosisco e non capisco con
quale criterio il contadino biologico deve avere una tassa per produrre con un
metodo cento volte piu difficile dei sistemi tradizionali. E’ in quell’occasione
che decido di non certificarmi, di produrre senza usare pesticidi o altri veleni,
senza concimi chimici ma nemmeno con il marchio Bio, finché non potro
averlo gratis.

Marco in un primo tempo si incazza, aveva scritto e compilato moduli per pit
di un’ora e adesso doveva buttare via tutto, per un attimo 'atmosfera diventa
tesa ma subito dopo capisce la mia azione, ne comprende 1 motivi, capisce che
non si puo chiedere addirittura dei soldi solo perché si produce senza
inquinare.

Adesso la Regione ci riconosce un contributo sulla somma totale da pagare per
essere un produttore biologico certificato, non siamo ancora in linea con quello
che noi produttori organici vorremmo ma indubbiamente abbiamo fatto dei

notevoli passi in avanti.



[ESPERIENZA E LA MEMORIA

“Ecco Barbara sono arrivati Dino e Liliana”, “Ciao, accomodatevi!” “Ciao
ragazzi” rispondono loro. Camilla, velocissima dispone gli ospiti esattamente
come aveva messo i bigliettini, dei piccoli fogli a quadretti ricavati da un suo
vecchio quaderno di scuola. Giacomo, come un gatto, si infila sotto alla tavola,
ricoperta da una tovaglia rossa natalizia. Dopo pochi minuti arrivano mia
madre e mio padre. Siamo al completo. “Sedetevi tutti” urla Barbara dicendoci
che il pranzo ¢ pronto. Porta in tavola un vassoio invitante di polenta con i
porri e contemporaneamente ci presenta una casseruola piena di lasagne al
ragu, io ho pensato al vino e lasciando perdere tutte le sofisticherie che riservo
ai miei amici degustatori ho piazzato al centro della tavola una piccola
damigiana da dieci litri di ottimo Chianti. Il vino, in quella forma e in quella
quantita, fa brillare gli occhi gia lucidi di Dino. Un toscano autentico, con il
viso levigato e plasmato dalla tramontana, che spiega a chi lo guarda, tutti gli
anni di lavoro passati fra vigne e campi di grano, fra carciofi e patate. Sono gia
due anni che, contro ogni dato anagrafico, pota la nostra vigna, come dice lui,
alla francese, ottenendo dei risultati miracolosi su vecchie viti di Sangiovese che
cosl trattate, riescono a portare a maturazione delle ciocche d’uva bellissime
con 1 chicchi radi e pieni di sapore. Liliana ¢ la moglie degna di un lavoratore
come lui, una donna che ha sempre preparato da mangiare per tutti e che non
avendo figli, ha fatto da governante a tutti i bambini della grande famiglia
contadina a cui apparteneva. Per il battesimo di Giacomo ha preparato delle
carrozzine all’'uncinetto che ci hanno emozionato, facendoci capire con quale

amore e con che arte aveva creato quegli oggetti.

Iniziamo a mangiare, dalla piccola damigiana verso il vino in una caraffa dopo
aver cominciato con la polenta ai porri iniziamo a colmare 1 bicchieri con quel
generoso rosso toscano e tutti iniziano a parlare e a raccontare, Dino mi
ricorda il lavoro fatto per rimettere a posto i pavimento del piccolo
monolocale in cui ci troviamo, “duecentocinquanta carrette di terra, Fabio, ne

abbiamo portate fuori duecentocinquanta...” detto da lui sembrano di piu e nel



viso riesco a leggere 'orgoglio di un uomo di ottant’anni che era riuscito a
portare avanti un lavoro piu grande delle sue reali possibilita. Liliana e Barbara
parlano della meravigliosa festa organizzata per il battesimo di Giacomo, lei
aveva preparato piu di cinquanta bomboniere e tutti le avevano fatto i
complimenti per quei piccoli capolavori. Annamaria, mia madre, si incanta a
guardare Giacomo, il piu piccino del gruppo, compira due anni il prossimo
mese di maggio, non dice una parola ma si fa capire alla perfezione, io sono
“nanna” che non c’entra assolutamente niente con Fabio, Camilla ¢ “dada” una
storpiatura di tata, presumo, Barbara ¢ invece l'unica che viene chiamata
giustamente “mamma’”, per dire che ha fame fa uno strano verso, che
assomiglia molto al richiamo del gatto. Questo ¢ tutto il mondo del piccolo
Giacomino, da noi rinominato Giangi, oppure Giangibar. Mio padre oggi ¢ il
piu taciturno, penso che sia preoccupato per la sua schiena, ¢ un uomo che in
vita sua non ha mai smesso di lavorare, ¢ un artigiano, un falegname di quelli
veri, non ha mai guadagnato molto sui lavori che faceva perché ha sempre
cercato di raggiungere la perfezione con un materiale che perfetto non ¢ per
natura, il legno. Ha impiegato intere giornate a spiegarci come il cipresso, pur
essendo pieno di nodi, ¢ un legno impareggiabile, una finestra in cipresso dura
piu di colui che la compra e piu di chi ’ha costruita. Renato conosce il legno
come se stesso, quando lo compra sa quanti anni ha, sa com’¢ stato trattato, sa
come si comportera una volta trasformato in mobile o finestra. Quando ha
cominciato mio nonno gli ha insegnato a costruirsi gli attrezzi per lavorare, non
¢ uno scherzo, un falegname per prima cosa doveva imparare a farsi gli
attrezzi, a mescolarsi i colori, a mettere a punto 1 pialletti, le asce e le seghe. Lui
non lo sa ma spesso mi incanto ad ascoltarlo, mi incanto a sentire nelle sue
parole 'amore per un lavoro che presto non esistera piu, il falegname ¢ stato
battuto dalle leggi del mercato, battuto da un mondo che non ha piu tempo per
I'vomo. “Fabio, ricordati sempre che il legno respira, che ¢ vivo, non puoi
fermare una tavola all'interno di una cornice e pensare che rimanga per sempre
della stessa grandezza. Con 'umidita tendera a crescere, con il secco si ridurra,
tu fai in modo che scorra lungo un incastro, ¢ I'unico modo per non farla
schiantare”. Chi ci ridara questa saggezza, come potremo mantenere Vivo
questo patrimonio di cultura e arte.

L’orologio segna le tre e tutti siamo presi a parlare e a raccontare le storie piu

diverse, senza accorgersene arriva il turno del dolce, un’ottima torta alla frutta



“di nonna Maria”, come dice Milla. Il vino aveva gia fatto la sua parte ma il
colpo che ¢ arrivato con il Vinsanto di Renato ha lasciato molti di noi sul
tappeto, in un torpore felice tipico dei nostri pranzi di festa.

Come sempre per finire arriva un magico caffé espresso, nascosto da una
crema deliziosa. Il fenomeno che lo prepara sono io, addetto ufficiale alla
produzione del magico infuso. Adesso mi sono un po’ regolato con il consumo
di caffe visto che il dottor Lapi, il mio paziente medico, scusate il giro di
parole, mi ha convinto che a farmi perdere il lume dagli occhi un paio di
settimane fa’, mentre guidavo il trattore era stato proprio il caffe.
Effettivamente sei sette caffe erano proprio troppi, adesso sto meglio, grazie
Renzo.

Appena servito il caffe Dino inizia a raccontarci, aiutato dal vino ben presente
in tutte le parti del suo corpo, del suo ritorno a casa dalla guerra combattuta nei
Balcani. All’inizio lo abbiamo ascoltato distrattamente ma quando ha nominato
1 campi di concentramento ci siamo concentrati anche noi sul suo racconto. “I
tedeschi ci chiesero se qualcuno di noi conosceva un mestiere e aveva voglia di
lavorare, 1o alzai subito la mano, ero un contadino, sapevo tenere il bestiame e
fare un po’ tutti i lavori” disse Dino, “i miei amici si rifiutarono e la sera stessa
partirono per i campi di concentramento, avevo fatto bene ad alzare la mano,
mi ero salvato la vita.” Dino ha continuato a raccontare, a quel punto ci siamo
tutti zittiti e ogni sua parola ci faceva venire uno strano groppo alla gola, mio
padre si asciugava gli occhi, Dino continuava il racconto. “Dopo due anni
passati a badare i cavalli dei tedeschi, un giorno, ai confini della Bulgaria
sentimmo 1 nazisti gridare e parlare fitto fra loro, un ufficiale che parlava
italiano si gird verso di noi e ci disse di scappare, 10 guardai i miei amici e
pensai che se i tedeschi scappavano noi avremmo dovuto restare li, visto che
eravamo disarmati. Cosi facemmo e nel giro di cinque minuti fummo
circondati dai russi che ci chiesero di che nazionalita fossimo. Io risposi che
eravamo italiani e loro ci dissero di seguirli. Ci portarono ad un campo pieno di
prigionieri e la sera stessa ci dissero che ci avrebbero riportati a casa, a casa
dopo tre anni di guerra, io cominciai a piangere e rimasi in silenzio, i miei amici
urlavano di gioia. Il giorno seguente ci caricarono su un treno per l'italia e
quello che sembrava impossibile si avvero, eravamo in viaggio per Firenze.
Arrivammo alla stazione di San Miniato verso le due di notte ed il capostazione

ci offri del caffé caldo e una serie di consigli, disse di non tornare a casa a



quell’ora, avremmo rischiato di beccare una fucilata, ci fece sistemare nella sala
d’aspetto e ci sveglio il mattino dopo. Verso le nove eravamo gia nel centro del
paese, io salutai 1 miei quattro compagni di viaggio e mi diressi verso il
muraccio, verso casa. Mentre camminavo pensavo a come avrei dovuto
presentarmi a mia madre, dopo tre anni senza vedersi, senza scriversi avevo
paura che gli prendesse un coccolone, pensai di farla avvertire dai nostri vicini,
di chiamare prima mio fratello... alla fine decisi di entrare e basta. Arrivato
davanti alla porta vidi che tutte le finestre erano chiuse e preso nuovamente
dall’apprensione chiamai il Grazzini, che abitava proprio a pochi metri da noi,
si affaccio e preso dall’emozione, comincio a piangere senza dire una parola,
venne git e mi abbraccio forte per dei minuti interminabili.” A quel punto
Dino ha iniziato a piangere e per noi non c’erano piu fazzoletti abbastanza
grandi per asciugarsi gli occhi ma non era ancora finita, mancava il fratello, la
mamma e il babbo, io mi sono ritrovato dentro al racconto, ¢ come se postessi
toccare la polvere delle strade di campagna in agosto, riesco a vedere le finestre
da dove si sono affacciati i vicini di casa. Dino riparte, non piange piu e con lo
sguardo sereno ci dice che era arrivato a casa e che il babbo e la mamma lo
hanno abbracciato e baciato per ore. Quelle lacrime sono ancora vive dentro a
Dino e lo saranno per sempre e per sempre faranno piangere tutti coloro che
ascolteranno il suo racconto. La guerra che oggi Dino ci ha descritto ¢ finita
soltanto sessant’anni fa, troppo pochi per dimenticarsela e troppi per
ricordarsela bene. Un altro punto di riferimento per la mia nuova esperienza di
lavoro ¢ stato Gino, mio nonno. Una figura importante nella mia vita, non so
se questo sia dipeso dal suo carattere o dal fatto che io gli assomigli molto.
Nonno Gino ha sempre amato la terra, ha sempre fatto il contadino e si
intendeva come nessun altro di frutti e di innesti, non si limitava a lavorare la
terra ma riusciva anche a trasformare 1 sottoprodotti del grano, del mais e della
vite in vere e proprie opere d’arte. Prima di morire mi ha insegnato a fare le
sporte (delle borse intrecciate in fibra vegetale) con le sfoglie di granturco
intrecciate, faceva i canestri, 1 corbelli, incideva il legno e costruiva delle vere e
proprie opere d’arte con 1 capi d’aglio e le cipolle. Mia nonna Virginia si
occupava degli animali, specialmente dei conigli, che curava con passione
chiamandoli per nome, terribile errore per una contadina, che doveva poi
uccidere quelle stesse bestiole che amorevolente aveva chiamato gegia, ugo e

prezzemolina. Gino era un formidabile fumatore di sigarette, le nascondeva



praticamente in tutti i posti, addirittura, alcune volte, ritrovava delle intere
stecche delle mitiche Diana in posti impensabili. Nonna Virginia, sua moglie,
non voleva che lui fumasse, il dottore, infatti, gli aveva proibito fumo e alcool.
Ricordo ancora quando mia madre, sua figlia, ci racconto della discussione fra
nonno e il suo medico, dopo una visita di controllo il dottore disse a Gino che
se non avesse smesso di fumare sarebbe morto, la risposta fu semplice e quasi
scontata “allora dottore io muoio, perché non ho nesuna intenzione di
smettere di fumare a ottant’anni”’. Detto fra noi, capisco che un uomo di
quell’eta preferisca godersi gli ultimi anni della sua vita anziché viverli nella
sofferenza e nell’astinenza. Uno dei ricordi piu belli che ho di nonno Gino
risale a pochi giorni dopo che aveva conosciuto Barbara. Mi chiamo a casa sua
e dopo avermi portato in camera mi fece sedere sul letto davanti al suo,
proprio dove adesso sto scrivendo, mi mise una mano sulla spalla e mi disse:
“Fabio, quella bimba che mi hai fatto conoscere ¢ davvero bella, dimmi... ¢
una cosa seria?” “Si nonno, ¢ seria, mi piace davvero.” Lui mi guardo, aveva gli
occhi lucidi, per la vecchiaia e per Pemozione, mi disse: “Scegli un bellissimo
anello, compralo e regalalo a Barbara, i soldi te li do i0”. Allora come adesso
ho pianto e ’ho abbracciato, non ce ’ha mai fatta a darmi 1 soldi per regalare
lanello di fidanzamento a Barbara, ¢ morto all’eta di ottantatré anni
schiantandosi con il viso nel piatto della pastasciutta, in pochi minuti se n’¢
andato, la chiamano la morte dei giusti e penso che nonno se la meritasse.
L’anello, a Barbara, ’ho regalato qualche tempo dopo, tutte le volte che lo
vedo mi ricorda nonno e le sue parole, mi ricorda un pezzo di agricoltura che
non esiste piu, una vita lenta e rispettosa degli equilibri naturali, attenta a non
sprecare niente, a recuperare gli scarti degli scarti delle lavorazioni dei campi.

Ciao nonno Gino.



IL LATO MENO POETICO DELIAGRICOLTURA.

“Fra il nobile proprietario di un castello con centinaia di ettari di vigna e i contadini
dell’america centrale esiste una figura intermedia: !'imprenditore agricolo enropeo.
dicentbre 2000

Ore tre del mattino, ¢ venerdi, oggi oltre ai negozi e ai ristoranti, devo fare il
mercato di Firenze, siamo a dicembre e sotto dei piccoli tunnel di due metri di
diametro ho fatto crescere dei fantastici cespi di lollo rossa e canasta.

Qui in camera c’¢ un bel calduccio, sento le finestre di cucina che si gonfiano e
sbattono spinte dalla tramontana, ho una gran voglia di tornare a letto, do un
bacio a Barbara, per un attimo ancora sento il calore della sua pelle che si
confonde con il tepore della stanza, esco. E” buio fuori, alle quattro di notte
non c’¢ niente di romantico in campagna, la tramontana sembra avercela con
me, mi passa attraverso il cappello di lana, riesce a entrare nelle piccole fessure
fra un bottone e l'altro del mio giubbotto, mentre scendo giu per la strada dei
pozzi vedo le canne quasi appoggiate a terra dalle folate di vento. Passato il
canneto, a pochi metri dal ponte sul rio, intravedo nel primo campo una figura
chiara in movimento, sento un brivido lungo la schiena, alzo 1 fari del Toyota e
la paura insensata verso qualcosa di sovrannaturale si trasforma in amara realta:
la tramontana ha distrutto 1 tunnel che coprono l'insalata. In questo momento
non posso fare niente per aggiustarli, il vento mi impedisce addirittura di tenere
il nylon fermo per poter raccogliere i cespi, cerco di non pensare a quanto
dovro lavorare per ripristinare le piccole serre, mi metto in ginocchio e con il
coltello inizio a tagliare la lollo, riempio la prima cassetta, la seconda, in meno
di un’ora ho incassettato il raccolto per il mercato. La mano con cui tengo
I'insalata mi sta frizzando, come se le screpolature fatte dalla tramontana si
fossero aperte, con la luce det fari non riesco a vedere bene, la mano oltretutto
¢ tutta terrosa. Continuo a raccogliere Lollo, Canasta e Rucola per i negozi e i
ristoranti, cerco di incassettare tutto prima delle nove, per evitare che gli
ortaggi avvizziscano. Perfetto, le casette sono tutte pronte, le carico sul pick-up

e inizio a risalire verso casa, per lavare 'insalata appena raccolta utilizzo una



vasca in plastica alimentare, la riempio d’acqua e ci immergo 'insalata tenedola
per il gambo, la agito bene per far penetrare 'acqua all'interno, fra foglia e
foglia, scuoto il cespo e lo metto nella cassetta, ogni cassetta contiene otto
cespl e oggi ho preparato in tutto venti cassette di Lollo, dieci di Rucola e dieci
di Canasta. Mentre lavo l'insalata inizia ad albeggiare, quando arriva il sole mi
sento meno solo, mi passa quella strana angoscia che provo nella valle buia, mi
sento come liberato da un peso e tutti i pensieri positivi sembrano risvegliarsi
nella mia mente. Quando lavoravo in ufficio non pensavo a queste fasi del
lavoro agricolo, mi immaginavo solo i momenti solari, il grano, la vendemmia,
la frangitura delle olive in frantoio, momenti pieni di gente, di vita, non ho mai
pensato alla solitudine del contadino contro la notte, il gelo e la tramontana,
non ho mai pensato alle mani violacee dal freddo mentre lava gli ortaggi per
portarli al mercato generale, quelle insalate, quei ravanelli, vengono raccolti al
gelo e al buio per essere acquistati in supermercati luminosi e accoglienti, in cui
perdono il contatto con la terra, che da quel momento in poi, sembra una cosa
sporca e tanto lontana. Finalmente il carico ¢ pronto, parto per Firenze, sento
ancora le mani che mi bruciano, con la luce del sole capisco che la tramontana
e l'acqua fredda hanno aperto delle screpolature profonde da cui esce del
sangue, fermo la macchina e vado in casa, prendo dei cerotti e riparto, mentre
guido sulla superstrada Firenze-Livorno mi ricordo del mio lavoro precedente,
viaggiavo spesso su questa strada, andavo molto piu veloce di adesso, di solito
patlavo al telefono, di solito avevo almeno quattro appuntamenti in un
giorno... ma dopo il vento di stanotte questi ricordi mi sembrano qualcosa di
bello, di caldo e rassicurante, sono turbato, ancora una volta non so se ho fatto

bene o se ho sbagliato tutto.



GENTE DI CAMPAGNA.

“Mi aiutano a scaricare gli ortaggi, mi invitano a prango, pagano sempre in contanti alla
consegna, credono nella collaborazione e nell amicizia, un mondo che sembra fantascentifico

per chi, come me, viene dall’ambiente pubblicitario.”

Sono stupito, meravigliato e contento dei rapporti che ho instaurato con i miei
nuovi colleghi agricoltori, non si parla mai di concorrenza ma di solidarieta, un
po’ come se fossimo in guerra e ci dovessimo coalizzare per battere il nemico.
E’ questo il clima che si respira nel nostro ambiente, ci si sente uniti, ci si
rittova la sera, magari per 'associazione, altre volte per discutere di politica,
sempre e comunque per trovare il modo di aiutare chi, fra noi, ha piu bisogno.
In effetti la solidarieta fra agricoltori ha radici antiche, il nemico da combattere
c’el B’ sopra e sotto di noi in ogni momento, ¢ la natura. La grande madre terra
ci da e ci toglie tutto come e quando vuole, quest’anno dopo aver concimato,
trinciato, sistemato gli ulivi, una gelata tardiva ad aprile ha bruciato tutte le
gemme fiorali, lasciando la pianta senza olive. Per un produttore come me che
ha mille piante di ulivo e basa buona parte della sua produzione sull’olio extra
vergine un’annata come questa sa di tragico. Per fortuna, grazie agli amici
eccezionali che mi rittovo, sono riuscito a trasformare un evento
meteorologico avverso in una nuova occasione di business, Alessandro Donati
della cooperativa Orto &co Frutta mi ha detto di aver seminato un ettaro di
Piattella Pisana, un fagiolo dalle caratteristiche organolettiche fantastiche,
perché anche lui, come me, aveva tutto il raccolto della frutta compromesso.
I’idea del fagiolo autoctono si ¢ diffusa nella mia mente, appena arrivato a casa
ho iniziato a cercare su Internet tutte le notizie sulla piattella, sulla piattellina,
sul fagiolo coll’occhio, sul cece del Valdarno. Mi ero completamente flippato
con i legumi. Da quell’esperienza, non solo ¢ nato un nuovo settore di attivita
per l'azienda agricola Colle al Sole, ma ¢ nata anche I'idea di costituire prima
un’associazione e poi un consorzio per produrre, promuovere e tutelare i
prodotti tipici della nostra zona.

Questo ¢ solo un piccolo esempio di cio che puo nascere dalla collaborazione e

dalla solidarieta. Da sempre i contadini si sono aiutati per risolvere i problemi



reali, concreti, ricordo questa estate, quando per la siccita il pozzo di Serse ha
deciso di smettere di buttare acqua. Serse fa l'allevatore, ha quaranta romagnole
che bevono circa cinquanta litri di acqua al giorno, vi immaginate tutte queste
bestie senz’acqua, il pozzo ¢ I'unica possibilita per Serse, perché come molte
altre aziende della nostra zona non ha lallacciamento all’acquedotto, per
questo motivo ¢ subito scattato il piano di aiuti. In poche abbiamo organizzato
ore una specie di soccorso contadino, con una cisterna che andava a prelevare
l'acqua dalle aziende che ne avevano in esubero per poi portarla alle bestie di
Carpareto, 'azienda agricola di Serse e Susanna. Un esempio come questo non
¢ un caso raro, succede sempre, se manca il fieno, se si rompe il trattore, se si
raccolgono le olive, quando si vendemmia, in agricoltura ci si aiuta, ci si aiuta

sempre.



IMPORTANZA DEL TURISMO PER
IMPRENDITORE AGRICOLO.

“Fabio, non ti rendi conto
dello spettacolo che hai davanti.!”
Dirk 2002

Dirk, durante il suo soggiorno alle Camere del Colle, mi ha fatto capire una
cosa semplice ma importante: I'incomparabile bellezza del territorio in cui vivo.
Io sono nato qui, da piccolo partecipavo alla vendemmia con mio nonno Gino,
raccoglievo le olive con i canestri insieme a mio nonno Santi, a mio padre e a
un folto gruppo di parenti e amici, ascoltavo divertito e sorpreso gli stornelli
toscani scambiati, in cima alle scale di legno, fra i raccoglitori piu anziani,
nessuno parlava del panorama, dei terrazzamenti, dei cipressi che sembravano i
guardiani delle nostre terre, nessuno dei contadini pensava alla bellezza, all’arte
con cui erano state modellate le nostre terre, perché, perché un belga, un
tedesco, un iraniano si sono accorti subito delle meraviglie che avevamo
tutt’intorno e io, Barbara, mio nonno le abbiamo sempre date per scontate?
Semplice, perché ci siamo nati, perché un terrazzamento a Colle al Sole ¢
sempre servito a reggere il terreno, i cipressi hanno sempre assolto al loro
compito legale di eterni riferimenti per distinguere 1 confini fra una proprieta e
Paltra, perché larte dei contadini toscani era un dono di Dio, naturale,
scontato. Adesso, dopo trentasette anni, un belga arrivato a Colle al Sole mi ha
messo davanti a quello che ho, a tutto cido che mi trovo intorno, facendomi
capire di che cosa si tratta davvero: di un dono, del piu grande dono che i
nostri avi potevano concepire per i loro pronipoti, la bellezza, bellezza allo
stato puro, linee levigate e sinuose interrotte magicamente al punto giusto da

olivi e cipressi in un tutt'uno meraviglioso che scalda I'anima al solo guardare.



IL QUIETO VIVERE

“Stendersi su un ciglione per gustarsi un bicchiere di vino e meglio che arrabbiarsi al telefono
per una stampante che non funziona”
Santino 2003

Io adesso guadagno quanto basta per vivere dignitosamente, non posso certo
permettermi una macchina di lusso, ma posso concedermi il lusso di stendermi
su un ciglione e godermi il panorama. Per me questa ¢ una sensazione nuova,
se si riesce ad uscire da quell’ingranaggio pazzesco del mondo del consumo, dei
bisogni artificiali creati dalla pubblicita, ci si accorge che cio di cui abbiamo
bisogno davvero ¢ meno costoso di quanto si pensi. Noi dobbiamo in primo
luogo mangiare e bere, fare 'amore, comunicare con gli altri e crescere i nostri
figli, punto. Tutto il resto ce lo siamo costruiti per migliorare il livello di
benessere senza accorgersi che benessere non significa felicita. 11 telefonino ci
permette di comunicare meglio e adesso ci sembra indispensabile, ma quanto ci
costa? Quelle maledette schede ricaricabili volano via in un battibaleno e 1
vantaggi del piccolo apparecchio diabolico sfumano in una tassa mensile salata
che insieme ai soldi che buttiamo nei distributori di benzina alzano
irrimediabilmente il livello del costo della vita di tutti i giorni. Risultato: per
raggiungere un livello di benessere piu alto dobbiamo lavorare di piu, se
dedichiamo piu tempo al lavoro non possiamo stare con la moglie, con 1 figli e
con gli amici, aumenta lo stress e aumentano le malattie. E il benessere?
I’abbiamo perso per la ripida via del mondo dei consumi. Il picco di questo
meccanismo ’ho vissuto quando facevo il pubblicitario, ricordo che sfogliavo
le riviste senza leggere 1 testi, mi soffermavo solo sulle pagine pubblicitarie. La
stessa cosa mi succedeva con la televisione, facendo zapping al contrario, spot
dopo spot mi sono quasi fulminato il cervello, diventando io stesso vittima dei
messaggi pubblicitari. Vittima e carnefice insieme. Ho iniziato ad avvertire i
bisogni tipici del plagiato dagli spot: 'automobile alla moda, 'impianto home
cinema, la telecamera ultracompatta, il telefonino. Una rincorsa pazza ai
consumi che mi portava ad aumentare a dismisura la velocita del mio vivere. La
mattina avevo la prima riunione alle sette e mezzo, poi da Carla di fographis

per prepare gli impianti litografici, poi dai clienti, poi in tipografia, fino alle otto



di sera con una pausa di un’ora per il pranzo. Vi immaginate come potevo
godermi tutti 1 miei acquisti tecnologici, la Golf, la telecamera. Mai.

Per Fortuna esistono degli anticorpi naturali che in ognuno di noi provocano,
ad un certo punto, una svolta obbligata, un corto circuito. Nel mio caso, il
cambiamento ha prodotto nella mia mente il concetto del quieto vivere, il
concetto della vita lenta, del gustarsi i minuti, 1 secondi, gli attimi di piacere di

questa nostra breve avventura terrena.



INTERMEZZO STORICO DI DANIELE VERGARI

“Ne fia ch’io te, di rustiche faccende
Utile precettor ponga in oblio.

Se non pint i colli, tua mercé scoscende
L onda con ruinoso mormorio.
Ma serpeggiando tacita discende
Di ciglio in ciglio con dolce pendio
Finché stretta in canali
Ai campi lassa il tolto limo

Gli feconda e passa.”
Cosentini 1825

Sara pubblicato nel mese di ottobre..... --)



Seconda parte

LE ESPERIENZE E LE CONOSCENZE
TRADIZIONALIL I CONTRIBUTI DI 10 AMICIL.

Ma vada la cosa come si vuole, mentre l'esperienza vi faccia conoscere esser meglio attenervi
ad altro parere diverso dal mio, di buona voglia io ve I'accordo, mentre non altro da voi
gradisco, se non che vi esercitiate nell'agricoltura, nel che, se vi piaccia, potete farvi di me
maestri con vostro vantaggio ed utile de’ vostri popolani.

Quando io ottenga questo, son ben contento, che gettiate nel fuoco i miei scritti.

Giovan Battista Landeschi.



I'AGRICOLTURA SECONDO MATTEO
di Matteo Ansanelli

TI'AGRICOLTURA SECONDO GIANLUCA
di Gianluca Cristont

L'AGRICOLTURA SECONDO GIACOMO

di Giacomo Sanavio

1I. RUOLO DELLE ORGANIZZAZIONI AGRICOLE
di Giordano Pascucct

Prima esperienza di successo
GIOVANNI CANNAS DALLE PECORE ALLA
MULTIFUNZIONALITA’.

Seconda esperienza di successo

I VITELLONI DI SERSE E SUSANNA.

Terza esperienza di successo
LLUCA BRUCHI E IAGRITURISMO VERO.

Quarta esperienza di successo
GIACOMO GRASSI E LE VIGNE DI DUDDA.

Quinta esperienza di successo
GAIA MASSAI E I”ASSOCIAZIONE DEI COLLI DI SAN
MINIATO.

II. FUTURO DELI’AGRICOLTURA EUROPEA
di Roberto Scalacci

quest contribut saranno pubblicati nel mese di novembre..... )



